

8 'T

Hummus Place

לנור חוכם

אם לא יש רק אחת אבל לאבא היו כמה נשים

A black and white photograph showing a group of people sitting together outdoors. In the foreground, a woman with long dark hair is visible, wearing a light-colored top. To her left, another person's arm and shoulder are partially visible. In the background, a man with a beard and mustache is looking towards the camera. The setting appears to be a natural, possibly wooded, environment.



הבל התהוויל באין סייפור היה של כרמל גרייאן. ב-1989 הגיעה כרמל, בוגרת בית הספר למשחק "בית צבי" וומרת בליהקת "שמים", לביקור ראשון בניו-יורק. הביקור היה מוגנה והותיר רושם חיובי, אבל היא הייתה כבר ברוך בביתה, בטישה חוויה לישראל, כஸלול חיה שונה בשן, וזה נזעב.

דרה את הבן השני שלה, ירד שם ולעפות וכל
זה נרטב. אמא יצאה לחפש את אבא כדי
לפּר לְמַה קָרְהָה וְגִיְעָה לאחד האוחלים, שבו
בד האנשים ריבר פורט. היא תיארה בפניהם, שבו
לה והוא אמר לה שיש גבר רומה לוה שהוא
אליהו צ'ארלס ג'ון סטנלי הילטון והוא משליח

A black and white photograph of a woman standing outdoors. She is wearing a light-colored, short-sleeved dress with a belt and dark leggings underneath. She has several bracelets on her right wrist and is looking towards the right side of the frame. In front of her stands a large, textured sculpture of a bird, possibly a crane or stork, with its head turned towards the left. The background is filled with dense foliage and trees.

איאין-במשפה דתית ובגיל 18 עבר לבר-הנור. הער הנדרלה. חל: "זה הכליר שם בחור, שאבא שלו היי פועל לשטחים והוא סייר לאבא עבורה. המשפחה התייחסה אליו כמו לבן, ושונן. יידר את האחות הגוולה של החבר, רוקודן: מבורגת ממנו באירוע שנתיים. קראו לו א' תבוחה בת 22, והיא הייתה בת 22, אחותה אנה ונולד להם בן. יי' הנישאים, המשפחה שלה התחילה לבוא מדרישות שיעבורו יותר קשה, אשתו כבשנה, כבשנה שני, והוא נלחץ. יום אחד הוא נתן כסף ואמר לה שתכין ארוחת ערב כי האח חפש עבודה אחרת ונעלם. אבא נסע לעיון וכשהגען ישב לוחה ליד הנדר, שם הבחי' בחזרות צעריות שיצאו לعشות כביסה. יי' אהיות, לאחת מהן היו עיניים יוקוטן. יי' להן לשוב את הכביסה הביתה. היה לה למלל, בו גרו עם משפחה גדורול. לאחות עטן, בדורול, היה הירוקות קראו תאגי', שמשמעותו בפרסית כהה. זאת הייתה אמא של.

לִילִי
מִידָּן
יַיְינָן
דוֹלֶבֶת
שִׁיבָּת



303 PARK AVENUE

הזהרו בינוין מי תשעה את אבא יותר מאושר, מי תביא לו יותר ילדים. יש לי וכורנות מגיל צעיר, שבו שתי האמות יישובות בחזר ומכבשות ביהה, כל אחת בפיילה שלה. מכבשות ומדברות וגם שורות. היו גם פעמים שהן היו רבות, קורעות שעורות, וזרקות ביכרותות לחם. בילדת לא יעתה מה עומד מאחורי זה, זה נראת ליב של מבוגרים. אבא היה איש נערץ, שכוננה קראו לו 'שם' שון הגיבור'. היותה תקופת שהוא פתח מסעדה באשקלון, אחר כך הגיעו הצעה מהעירייה, שהוא ינהל את הפארק הלאומי. הוא עבר שם עד גיל 50 ובגיל 51 קיבל שבי. הוא הפך משותק וחיזע ניל 75 בבית באשקלון, כשמואווארי והילדים טיפלו בו כל השנה. כשהוא מת היו לו 60 נכדים.

אף פעם לא התעמתו אותו על בך שהוא נשא שני נשים?

המשך מעמוד 9

"בגיל ההתבגרות מרדתִ בָו וְהַטָּהִתִ בָו דְכָרִים
קְשִׁים. הֵיו כָמָה שָׁנִים. בְּתַקְוֹתַתִ הַתְּתִבְגָּרוֹת שָׁנָנָא"
תִי אָוֹנוֹ, אֲבָל מָאוֹרָה יְתוּרָה הַשְּׁלָמִתִי אָנוֹ. אֲבָא לָא
הִיה סְוָתָה אֶלָא גָּבָר הַרְפָּטָקָן, מַעַזְןַ מְרָקוּ פּוֹלוּ כֵּה,
שְׁעַשָּׂה מָה שְׁלָגְמָתִים אֲחָדִים לְאַחֲרֵי הַיְהָ אָוֹםָ. הוּא
אָהָב נְשָׁמָים וְאָהָב לְפָנָק אָוֹנוֹ. הוּא גָם אָהָב יְלָדִים.
חוֹא לָא חַבֵּין מָה לֹא בְּסָדָר: בְּלֹא חַבֵּב יִתְרַחַ מַאֲשָׁה
אַתָּה. כְּאָבָא הוּא הַיְהָ נְהָרָה. הוּא מַעֲולָם לְאַחֲרִים
עַלְיָנוּ אֶת הַקּוֹל, עַבְרָ קְשָׁה כְּדִי לְפָרְנָס אָוֹתָנוֹ, הוּא
סִיפָּר לְנוּ טִפְוּרִים לְפָנֵי הַשִּׁינָה, לְקַח אָוֹתָנוֹ לְחַצִּ
גּוֹת וּלְקָרָקָם, וּבְתִגְיָסָה הַהָרָה מַבְאָא לְכָל אֶחָד מְהֻלָּלָ
דִּים חַבְילָה עִם בָּגָרִים חֲדִשים, בְּדוֹיקָ בְּטֻעָם של
אָוֹתוֹ יְלָד. בְּשִׁבְלֵי הוּא הַיְהָ שְׁלָמָה הַמֶּלֶךְ, הַעֲרַצְתִּי
אָוֹנוֹ. הַרְגָּשָׁתִי שְׁהָוָא אָהָב אָוֹתִי מָאוֹרָה וְלֹא הַיְהָ
אֲכַפֵּת לִי מְכָלָם. הוּא נָתַן לִי הַרְבָּה בִּיטְחָן עַצְמִי,
תָּמִיד עֲודָד אָוֹתִי לְשִׁידָר וּלְזַפְּעִי. לִידָו הַרְגָּשָׁתִי
מְוגַנֵּת וּבְטוֹוחָה".
וּמוֹת קָרְחָה עִם אַמְּאוֹ שְׁלָדָ?

**באבָה הַיְהּ גָּבֵר
הַרְבִּתְחֹן, שְׁעָשָׂה
מַה שְׁלָגְבָּרִים
אֶחָדִים לֹא הִיָּה
אוֹמֶץ. הוּא אֲהָבָב
נְשִׁים וְאֲהָבָב לִפְנֵי**

אותן. הוא גם אהב
ילדים. הוא לא
הבין מה לא בסדר
בלאהוב יותר
נאהה אחת

יש לילדיים מקסימים וביום האם, כשם חי' זוכרתנו ונישקו אותינו ואמרו לי כמו הם אהובינו אוטו, יייתה כאן, וגם אני הייתה יכולה לחתוך אותה להלן גורלה לאחורה להנתקה מכם. אמרה אני אהובתך אונטר. אחריה הכל,

1. *Leucosia* *leucostoma* *leucostoma* *leucostoma*
2. *Leucosia* *leucostoma* *leucostoma* *leucostoma*
3. *Leucosia* *leucostoma* *leucostoma* *leucostoma*